自死遺族は、自分がこれから元気にハッピーな人生を歩むために生きたいのではない。
分かち合いの会はそのためではない。
「あの死はなんだったのか」
この答えをずっと探しているだけなんだ。
かつての講演会で、私がお世話になったNPO代表のこの言葉が、いつまでも心に突き刺さってる。
目次
物語にできない
いったい「あの死」は何だったのか。
そこから何かを学べというのか。
辛い体験を乗り越えて「私はこんな風に乗り越えました」というものが、ひとつのストーリーになる。
でも私は、兄の自死のことを、物語にできない。
そんな綺麗に回収できない。したくない。
綺麗にしないと生きていけないのか。
泣かせるストーリーにしないと、重すぎるのか。
まるで一瞬で全身が凍ったように
まるで一瞬で身体の血を抜かれたように
兄はどこへいったのか
兄は何を考えて、何を思って、何を見て
自分をどんなふうに捉えて
世界をどんなふうに捉えて
いったいどこへ行ったんだろうか。
遺書には「消えます」と書いてあった。
消えないでしょ。バカなんじゃないの?
私はいつまでこんなふうに思い続けるんだろうか。
私が死ぬまで思い続けるんだろうか。
人生のB面はB面で、続いていくのかな。
読んでくださり、ありがとうございます。

コメント